
ECONOMIA

Não me proponho escrever uma ode ao desânimo; exibir ‑me ‑ei 
com tanta imponência como o galo de manhã, em cima do poleiro, 
quanto mais não seja para acordar os vizinhos.

Quando escrevi as páginas seguintes, ou a maior parte delas, vivia 
sozinho nos bosques, a mais de quilómetro e meio de qualquer outra 
pessoa, numa casa que eu próprio construí na margem do lago Wal‑
den, em Concord, Massachusetts, e sobrevivia apenas com o traba‑
lho das minhas próprias mãos. Aí vivi durante dois anos e dois me‑
ses. Atualmente voltei a ser hóspede da civilização.

Não imporia tanto os meus assuntos à atenção dos meus leitores 
se os meus concidadãos não tivessem feito perguntas específicas 
sobre o meu modo de vida, que alguns considerariam impertinentes, 
embora eu pense que, pelo contrário, tendo em conta as circunstân‑
cias, são naturais e importantes. Alguns perguntaram o que comia, 
se não me sentia sozinho, se não tinha medo, e coisas parecidas. 
Outros quiseram saber que parte do meu rendimento destinava a fins 
caritativos, e outros, com famílias numerosas, quantas crianças po‑
bres eu sustentava. Deste modo, pedindo desculpa aos leitores que 
não se interessam particularmente por mim, tentarei responder a 
algumas destas perguntas neste livro. Na maior parte dos livros, o 
eu, ou primeira pessoa, é omitido; neste será mantido; essa, no que 
diz respeito ao egotismo, é a principal diferença. Esquecemos habi‑
tualmente que, no fim de contas, é sempre a primeira pessoa que 
fala. Não falaria tanto sobre mim mesmo se conhecesse igualmente 
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10 Henry David Thoreau

bem outras pessoas. Infelizmente, vejo ‑me reduzido a este tema 
pela estreiteza da minha experiência. Além disso, pela minha parte, 
exijo a todos os escritores, do mais importante ao mais insignifican‑
te, um relato simples e sincero da própria vida, que escrevam não só 
sobre o que conhecem das vidas de outras pessoas, mas sobre o que 
contariam à família se estivessem numa terra distante; pois se vive‑
ram com sinceridade, parece ‑me que só podem tê ‑lo feito numa 
terra distante. Talvez os estudantes pobres sejam o público ‑alvo 
destas páginas. Quanto aos restantes leitores, terão de se contentar 
com as passagens que se lhes apliquem. Confio que ninguém reben‑
tará as costuras do casaco quando o experimentar, uma vez que este 
poderá ser útil àquele a quem servir.

Quero abordar assuntos que interessem aos que leem estas páginas, 
pessoas de Nova Inglaterra, não aos chineses ou aos habitantes das 
ilhas Sandwich, qualquer coisa sobre as nossas condições de vida, 
principalmente a vida ou as circunstâncias exteriores nesta cidade, 
sobre como são, se é necessário que sejam tão más, se podem melho‑
rar. Tenho andado muito por Concord — por toda a parte, nas lojas, 
nos escritórios e nos campos, os habitantes parecem penitenciar ‑se de 
mil modos extraordinários. Ouvi falar de brâmanes que se mantêm 
sentados, expostos a quatro fogos e olhando para o sol de frente, ou 
suspensos de cabeça para baixo sobre o fogo; ou que contemplam os 
céus por cima dos ombros “até ser impossível retomarem a posição 
natural, apesar de pelo pescoço torcido só passarem líquidos para o 
estômago”; ou que permanecem acorrentados durante toda a vida à 
base de uma árvore; ou que percorrem com os corpos, como lagartas, 
o território de vastos impérios; ou que permanecem apoiados sobre 
uma só perna em cima de pilares — contudo, mesmo estas formas 
conscientes de penitência são menos inacreditáveis e assombrosas do 
que as cenas que testemunho todos os dias. Os doze trabalhos de 
Hércules parecem insignificantes em comparação com aqueles que 
os meus vizinhos chamaram a si, pois eram só doze e tinham fim, 
enquanto, que eu tenha visto, nunca nenhum destes homens matou ou 
capturou algum monstro ou se empenhou numa tarefa que pudesse 
ser terminada. Não têm um amigo como Iolau que cauterize com um 
ferro em brasa o pescoço da Hidra, depois da cabeça cortada; pelo 
contrário, mal uma cabeça é esmagada, logo duas se erguem.
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Alguns jovens, meus conterrâneos, tiveram a infelicidade de herdar 
quintas, casas, celeiros, gado e alfaias agrícolas, coisas que é mais 
fácil adquirir do que largar. Teria sido preferível nascerem nos campos 
e terem sido amamentados por uma loba; desse modo veriam mais 
claramente o campo a que foram chamados para trabalhar. Quem os 
condenou à condição de escravos da terra? Porque terão de cuidar de 
vinte e quatro hectares, se toda a gente só levará consigo o seu próprio 
barro? Têm de viver a vida com aquele fardo, desenras can do ‑se o 
melhor que conseguirem. Quantas pobres almas imortais conheci qua‑
se esmagadas e sufocadas sob este peso, avançando a custo pela estra‑
da da vida, arrastando consigo um celeiro de vinte e cinco metros por 
quinze, com os seus estábulos sempre sujos, como os de Áugias, e 
mais de quarenta hectares de terra para cultivar, ceifar, manter como 
pastagem e fonte de madeira! Os desfavorecidos, que não recebem 
estes obstáculos desnecessários em herança, já acham suficientemente 
difícil controlar e cultivar uns poucos quilos de carne.

Contudo, as pessoas laboram em erro. O melhor de cada um é 
lançado para a terra como adubo. Por um destino semelhante, a que 
vulgarmente chamamos necessidade, são encarregados, como se diz 
na Bíblia, de proteger tesouros que a ferrugem e as traças vão cor‑
roer e os ladrões vão invadir e roubar. É uma vida de loucos, hão de 
chegar a esta conclusão perto do fim, se não antes. Conta ‑se que 
Deucalião e Pirra criaram homens atirando pedras para trás, por ci‑
ma da cabeça:

“Inde genus durum sumus, experiensque laborum, 
Et documenta damus quâ simus origine nati.”1

Ou, como Raleigh versejou na sua voz sonora:

From thence our hard ‑hearted is, enduring pain and care,
Approving that our bodies of a stony nature are.

[Daí termos um coração couraçado, que suporta sofrimentos e cui‑
dados, 

Comprovando que em pedra os nossos corpos foram talhados.]
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12 Henry David Thoreau

É nisto que dá obedecer cegamente a um oráculo disparatado, 
atirando pedras para trás da cabeça sem ver onde caem.

Mesmo neste país relativamente livre, a maioria das pessoas, ain‑
da que por mera ignorância e erro, está tão envolvida nas preocupa‑
ções artificiais e nos trabalhos grosseiros e superficiais da vida que 
não consegue colher os seus melhores frutos. Os seus dedos, por 
excesso de trabalho, tornaram ‑se desastrados e tremem excessiva‑
mente. Na verdade, o homem que trabalha não tem tempo para o 
lazer em nenhum momento do dia; não se pode dar ao luxo de con‑
viver com as outras pessoas; o seu trabalho não renderia tanto no 
mercado. Só tem tempo para ser uma máquina. Como pode ter cons‑
ciência da sua ignorância — atitude indispensável ao crescimento 
— quando precisa tantas de vezes de aplicar os seus conhecimen‑
tos? De vez em quando devíamos dar ‑lhe de comer e de vestir gra‑
tuitamente e partilhar a nossa bebida com ele, em vez de o julgar‑
mos. Só através do manejo mais delicado podem as melhores 
qualidades da nossa natureza, como as flores dos frutos, ser preser‑
vadas. Contudo, não lidamos connosco, nem uns com os outros, 
com cuidado suficiente.

Alguns de vocês, todos sabemos, são pobres, sentem dificulda‑
des, por vezes até em respirar, por assim dizer. Não tenho dúvidas 
de que alguns leitores deste livro não podem pagar todos os jantares 
que já comeram, nem todos os casacos e sapatos, que se gastam tão 
depressa ou já estão gastos, e chegaram a esta página usando tempo 
que não tinham, furtando aos credores uma hora. É evidente que 
muitos de vocês têm vidas mesquinhas, dependentes de expedientes, 
sei ‑o bem por experiência; sempre no limite, tentando negociar e 
pagar as dívidas, esse pântano ancestral a que os latinos chamam aes 
alienum, o cobre alheio, porque algumas moedas deles eram cunha‑
das nesse metal; continuando a viver, a morrer e a ser enterrados no 
cobre alheio, sempre prometendo pagar, prometendo pagar amanhã 
mas morrendo hoje, insolventes; pedindo favores, angariando clien‑
tes, de todos os modos que não impliquem prisão; mentindo, baju‑
lando, votando, reduzindo ‑se a um verniz de boas maneiras, ou ex‑
pan din do ‑se numa atmosfera de generosidade ténue e vaporosa, de 
modo que persuada o vizinho a deixar ‑vos fazer os sapatos, ou o 
chapéu, ou a carruagem, ou importe as mercearias dele, rebaixando‑
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‑vos para poupar algum pé ‑de ‑meia a que recorrer em caso de ne‑
cessidade, algo que se possa guardar numa velha arca, numa meia 
dentro da parede, ou, método mais seguro, numa parede de tijolos; 
não interessa onde, não interessa se é muito ou pouco.

Espanta ‑me às vezes que possamos ser frívolos, quase se pode 
dizer, a ponto de tolerarmos essa forma de servidão grosseira, mas 
de algum modo estrangeira, que é a escravidão dos negros, quando 
há tantos senhores subtis e astutos lucrando com isso tanto no Norte 
como no Sul. É mau ter um capataz do Sul; é pior ter um do Norte; 
mas o pior de tudo é sermos o nosso próprio capataz. Fala ‑se da 
natureza divina do Homem! Será que no carroceiro na estrada, 
dirigindo ‑se ao mercado de dia ou de noite, subsiste alguma réstia 
desta natureza? A sua maior responsabilidade é dar de comer e beber 
aos cavalos! Que importância tem o destino dele quando comparado 
com os interesses do mercado? Não é funcionário de um Figurão 
Importante? Como pode ser divino ou imortal? Vejam como se en‑
colhe servilmente, como passa o dia receoso; não é divino nem 
imortal, mas sim escravo e prisioneiro da opinião que tem de si 
próprio, da fama que adquiriu pelos seus atos. A opinião dos outros 
é um tirano brando quando comparada com a opinião que temos de 
nós mesmos. Aquilo que alguém pensa de si próprio determina, ou, 
melhor, antecipa o seu destino. É preciso autoemancipação também 
nas Índias Ocidentais da fantasia e da imaginação — que Wilberfor‑
ce será necessário para a desencadear? Lembrem ‑se também das 
senhoras da terra que produzem almofadas ornamentais até à morte 
para evitarem preocupar ‑se com o próprio destino! Como se perder 
tempo não ferisse a eternidade.

A maior parte das pessoas tem vidas de desespero resignado. 
Aquilo a que chamamos resignação não passa de desespero crónico. 
Da cidade desesperada ao país desesperado, não nos resta senão 
procurar consolo na coragem das martas e dos ratos ‑almiscareiros. 
Mesmo naquilo a que chamamos os jogos e os divertimentos da 
humanidade esconde ‑se um desespero estereotipado mas incons‑
ciente. Não há diversão neles, porque vêm depois do trabalho. Mas 
a sabedoria não comete atos desesperados.

Quando pensamos naquilo que, segundo o catecismo, é o fim prin‑
cipal do Homem e em quais são as coisas verdadeiramente essenciais 
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